В 2014 году поляку достаточно трудно написать что-то познавательное о Нидерландах. Когда он отправлялся туда через турагентство, то наблюдал страну в очень кратком и обязательном виде: Амстердам и его каналы, Государственный музей, Гаага, ветряные мельницы и молочные фермы, где нужно обязательно купить местный сыр и деревянные башмаки.
Поляк только качал головой, наблюдая голландский образ жизни, который проявлялся, например, в окнах без занавесок. Польский турист выражал свое восхищение красотой ухоженных садов или высказывал неодобрение окнам с проститутками в знаменитом квартале Красных фонарей в Амстердаме (также читайте Секс в Амстердаме), возможно, в тайне мечтая об услугах этих едва одетых красавиц. Так как многие поляки живут или работают здесь, в Интернете появилось множество описаний Нидерландов. К сожалению, есть некоторые земляки, которые работая здесь, не хотят узнать хотя бы часть великой культуры этой маленькой страны.
ПИСЬМО ПЕРВОЕ – НЕОБЫКНОВЕННЫЕ ЯВЛЕНИЯ
Вот что является для меня самым значимым в этой стране каналов, ветряных мельниц и тюльпанов. Как, имея лишь 2 миллиона жителей в эпоху наивысшего расцвета (XVII век), Нидерланды дали миру так много великих художников? В то время как в многомиллионном и многокультурном польском королевстве не был рожден ни Рембрандт (на картине слева), ни Вермеер Дельфтский, ни Ян Стен, и королевский двор должен был приглашать художников из Нидерландов (читайте раздел: Портретисты династии Ваза). Не говоря уже о бесчисленных, благоразумных, выдающихся ученых таких как Эразм Роттердамский, Гюйгенс, Гроций, Левенгук и другие…
Мое следующее личное удивление связано с огромной внешней экспансией этого государства, что означало – нравится нам это или нет – что это государство вырезало для себя вполне вкусные кусочки мира, имея население всего в несколько миллионов человек, голландцы отправили за границу целую армаду красивых парусных судов (читайте больше об этом: Голландский колониализм).
Копия парусника «Амстердам»
И еще одна важная деталь: знаменитая дамба Дельта, которая явилась результатом не только инженерной гениальности, но также больших физических усилий нации. Те, кто имел возможность посмотреть документальные фильмы Берта Ханстра (“En de zee was nieet meer”, “Dijkbouw”) знают, о чем я говорю. Как и те, кто видел торжественные моменты, когда Северное море разрезалось серией плавучих кессонов, которые идут в сторону Зеландии, где был реализован план Дельта. И теперь рыбацкий городок Veere выглядит по-другому, порт не служит причалом для рыбацких лодок, они заменены элегантными парусными судами. На фото вверху: Остерсхельдекеринг.
ПИСЬМО ВТОРОЕ – ПОЛЬДЕРЫ
Вид на обычные каналы, которые пересекаются зелеными пастбищами польдеров, наводит на размышления. Они были выкопаны вручную тысячу лет назад, люди таскали землю на себе, строя дамбы, которые существуют по сей день, и которые так хорошо характеризуют голландский пейзаж. На фото: на дамбе…
Голландские дамбы… Для жителя страны, наделенной очаровательными Карпатами и Судетами или холмистыми озерными районами, их плоское однообразие может первоначально показаться немного утомительным.
Krimpenerwaard, самый старый польдер в Нидерландах
Но через некоторое время в мирных просторных пастбищах, особенно вечером, вы обнаруживаете что-то успокаивающее. Мало что изменилось здесь с 1932 года, когда чешский писатель Карел Чапек в «Письмах из Голландии»* описал особенности этих мест:
«Только под вечер приплывет человек нa лодочке, сядет нa скaмеечку и подоит величaвых коров. Зазолотится небо нa зaпaде, где-то вдaли прогудит пaроход – и все; не зaкричит во весь голос пaстух, не зaзвенят колокольцы коров, возврaщaющихся в свой хлев, дaже и человек, который их доит, не скaжет “эй” или “но-о”. По кaнaлу бесшумно скользит лодкa, нaгруженнaя бидонaми с молоком; по шоссе кaтятся вереницы грузовиков с бидонaми молокa; и поездa с молочными, бидонaми пыхтят, спешaт к городaм. Потом прекрaтится и это, и нaстaнет полнaя тишинa: ни собaчонкa не тявкнет, ни коровa не зaмычит в хлеву, ни конь не стукнет копытом в перегородку своего стойлa, – ничего; только где-то зa горизонтом, зa черными, немыми польдерaми, где спят стaдa, мaяки молчa шaрят во тьме щупaльцaми своих огней.
Вот настоящая Голландия».
И что-то в этих тихих, сельских Нидерландах осталось, хотя очевидно, что коров уже не доят вручную, и свист пароходов был заменен легким шумом автомобилей, мелькающих на спокойных, соседних автомагистралях.
Я действительно могу понять любовь родившихся здесь людей к этим зеленым местам, разрезанных регулярной сетью каналов и дорог, простирающихся до самого горизонта.
Хотя в Нидерландах слишком много дорог! (Куда голландцы пойдут с рюкзаками, если захотят уйти подальше от цивилизации?)
ПИСЬМО ТРЕТЬЕ – НА ДОРОГЕ
Голландские дороги идеальны. Удобные, дорожных знаков, особенно тех, которые обозначают ограничение скорости, мало, потому что голландские водители ответственные и надежные (многочисленные камеры слежения немного в этом помогают!). Можно быстро и без труда добраться из пункта А в пункт Б! Иногда это даже слишком просто. Поездки по стране в праздники лишены каких-либо приключений, как например, в Польше, когда вы не знаете, едете ли вы непосредственно к месту назначения. Но здесь другая особенность: голландские дороги любят неожиданно встать, чтобы пропустить судно! Тем не менее, вы можете пожаловаться на отсутствии придорожных закусочных, в Польше придорожных кафе и отелей очень много. Но тот, кто свернет на сельскую дорогу, не пожалеет, потому что он снова сможет увидеть кусочек «настоящей» Голландии!
ПИСЬМО ЧЕТВЕРТОЕ – ТИХАЯ ДЕРЕВНЯ
«Тихая деревня, радостная деревня, кто сможет выразить твое великолепие?» Эта цитата из стихотворения польского поэта эпохи Ренессанса Яна Кохановского идеально описывает голландскую деревню, которая считается уникальной во всем мире. И снова ничего не изменилось с 1932 года, когда Карел Чапек описал владения таким образом:
«И сaмые крaсивые сaдики в мире – сaдики при нидерлaндских домикaх: миниaтюрные, изумительно свежие от обильной небесной поливки, кипящие серебряной, золотой и бaгряной листвой, зaсыпaнные блaгодaтью цветов (…)»
Если кто-нибудь заблудится, скажем, в Бергамбахте (на фото внизу), возможно, не поверит, что это на самом деле деревня, а не роскошный курорт.
Bergambacht / Бергамбахт
Не все деревни всегда так выглядели. Просто сравните Гитхорн сегодня с Гитхорном из 50-х, показанным в самой знаменитой голландской комедии Берна Ханстра «Фанфары» (смотрите раздел: Фанфары в Гитхорне – в переводе). Но фактом является то, что голландцы всегда заботятся об эстетике своих городов и деревень.
Bergambacht / Бергамбахт
Голландцы очень последовательны в архитектуре – здесь нет места для типичного для Польши смешения стилей, часто лишенных хорошего вкуса. Это голландское единообразие базируется, в основном, на строительном материале – маленьких красных кирпичах. «Голландская современная архитектура очень современна, но она в то же время и специфически голландская», – написал Чапек в своих письмах, и через 80 лет это трудно отрицать.
Обладая домами, которые похожи друг на друга, голландцы любят показывать их индивидуальность, украшая вход. Даже на узких тротуарах есть место для горшков с цветами…
и здания украшены милыми табличками, которые заставляют гостей зайти, что очень нравится хозяевам. Таков путь к проявлению голландской индивидуальности.
ПИСЬМО ПЯТОЕ – ОКНА
Окна лучше всего иллюстрируют голландский подход. Голландские окна – большие и в большинстве своем без штор, что удивляет всех, кто приезжает в Нидерланды впервые. «(…) Эти домики, не считая кирпичей, сделаны преимущественно из окон, больших прозрачных окон с белыми наличниками; окна самым причудливым образом делятся на части разной величины; потому что, да будет вам известно, в нидерландской архитектуре окнам отведено очень большое место: стена – это стена, а окно – отверстие, пластичный элемент, оно может быть больше или меньше, выше или ниже, что, как кажется, почти удовлетворяет индивидуалистические наклонности этой страны», – написано в «Письмах из Голландии».
Причина, возможно, более прозаична. Обычный голландский дом – из-за нехватки земли под застройку – маленький и узкий, поэтому окна находятся на передней стене, только они пропускают дневной свет. И чтобы пропустить больше света, шторы нежелательны, и люди украшают окна другим, часто художественным способом.
Krimpen aan den IJssel / Кримпен-ан-ден-Эйссел
Окно также рассказывает о важных событиях в жизни семьи, например о рождении ребенка…
или 50-летии, или как его еще называют «возрасте Авраама».
«Кальвинистская» нация полна юмора и воображения!
ПИСЬМО ШЕСТОЕ – КЛАДБИЩА
Особенно шокирует поляка то, как голландцы проявляют свою фантазию на кладбищах. Традиционные надгробия у могил выполнены в разных видах и формах. Мраморные плиты заменены стеклянными с веселой фотографией умершего человека, и главная идея оформления – изобразить человека, который «покоится в мире» – например, размещая на могиле карты или бутылку вина. Погребальные урны часто видны прохожим. Но что интересно, мой голландский приятель попросил меня стереть имена с фотографий, чтобы уважать личный мир усопшего. Мне показалось это странным, так как личный мир был скорее открыт для всеобщего обозрения, чем спрятан в такого рода «захоронениях». Разве человек, который попросил поставить свою фотографию рядом с урной не выразил желание продолжать свое существование?
Для меня (выросшей на культе польских могил) трудно смириться с определенной заброшенностью голландских кладбищ, но, возможно, они правы в отношении своего современного подхода. В Польше мания величия, проявляющаяся в надгробиях, сильно поражает меня. Скромные голландские гробницы многое говорят об этой нации, которая не живет на показ… (Также прочитайте: Смерть в Нидерландах).
ПИСЬМО СЕДЬМОЕ – СРЕДИ ГОЛЛАНДЦЕВ
И это очевидно. Хотя Голландия является, по-видимому, очень богатой страной, все в ней, кроме домов, машин и одежды, очень скромное. Что еще может увидеть случайный турист? На скамейках и стульях перед домами обычно не сидят, на них часто ставят садовые цветы.
Кажется, что их главная цель – символизировать важную роль отдыха. Жизнь не должна быть посвящена только работе, – говорит голландец, который тратит время после работы полностью на себя. Вот почему почти на каждом балконе в городских кварталах вы можете увидеть стулья и столы.
Но это не означит ленивость. Как известно, голландцы любят ездить на велосипедах, и здесь трудно встретить мужчину с большим животом, что столь типично для польских улиц.
Жители Нидерландов также известны своей широкой толерантностью. Но с другой стороны, они по-прежнему придают большое значение хорошим манерам и соблюдению правил. Вам не нужно знать язык или долго жить в Нидерландах, чтобы заметить это. Я обожаю тот факт, что, находясь, целую неделю здесь, я не увидела ни одной пластиковой бутылки на земле. Это определенно хорошо организованная страна, которая думает о далеком будущем сегодня. И она не принимает посредственность. Поэтому, к моему удивлению, мой голландский знакомый жаловался на отверстие в дороге третьего класса, которая идет по затопляемому берегу. «Потому что все, что мы делаем, мы любим делать правильно», – сказал он. И мы можем добавить, что это хорошо заметно в форме старых крепостей, например, Bourtange.
Bourtange
Голландцы являются самой счастливой нацией в мире, хотя некоторые не могут выдержать такое счастье и ищут вторую родину в Польше. В совершенно другом мире!
Рената Глушек / Renata Głuszek
*Карел Чапек: Письма из Голландии; издание IV, Лондон 1942 год.
Фотографии: Рената Глушек, Катаржина Олчек (Амстердам), Wikipedia (Остерсхельдекеринг, Bourtange).
Перевод на русский язык: Виктория Нуриахметова